Melampaui Ilusi Etalase:
Mengapa Merawat Halaman
Sendiri Jauh Lebih
Menenangkan Jiwa
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PEPATAH klasik tentang “rumput tetangga yang selalu tampak
lebih hijau” telah hidup melintasi generasi. Namun, di era
digital yang terkoneksi tanpa jeda, pepatah tersebut bermutasi
menjadi tekanan psikologis yang jauh lebih intens.

Jika dahulu perbandingan hidup terbatas pada pekarangan rumah
sebelah atau kabar burung di lingkungan rukun warga, kini
perbandingan itu merangsek masuk ke genggaman tangan setiap
detik.

Melalui layar ponsel pintar, etalase keberuntungan orang lain
tersaji dalam format resolusi tinggi: cuplikan liburan eksotis
di belahan bumi lain, potret kendaraan anyar yang berkilau di
garasi, hingga pengumuman kenaikan jabatan rekan sebaya yang
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melesat lebih cepat. Tanpa sadar, mata kita terpaku pada
gemerlap etalase tersebut, sementara pekarangan hidup kita
sendiri mengering karena alpa disiram.

Membongkar Tabir di Balik Gemerlap

Psikologi modern mengenal fenomena ini melalui Social
Comparison Theory kecenderungan naluriah manusia untuk
mengukur harga dirinya dengan bercermin pada pencapaian orang
lain. Masalahnya, yang kita bandingkan adalah realitas dapur
kita yang berantakan dengan panggung sandiwara orang lain yang
telah disunting sedemikian rupa.

Realitas sesungguhnya tidak pernah sesempurna apa yang
terpampang di permukaan. Rumput hijau yang memukau dari
kejauhan kerap menyembunyikan ujung-ujung daun yang menguning
jika didekati. Kendaraan mewah sering kali berjalan beriringan
dengan beban angsuran yang menuntut Kkerja tanpa henti.
Rangkaian foto pelesir yang tampak tanpa cela barangkali
ditebus dengan keletihan fisik dan tabungan cuti yang
dikumpulkan dengan susah payah sepanjang tahun.

Tidak ada bentang hidup yang steril dari beban dan kecemasan.
Perbedaan mendasarnya bukan terletak pada siapa yang memiliki
kehidupan paling sempurna, melainkan siapa yang memilih untuk
mensyukuri apa yang ada di depannya.

Filosofi Piring Makan dan Kenikmatan yang Hilang

Petuah bijak orang tua terdahulu kerap mengingatkan: ketika
kita terlalu sibuk melirik piring orang lain, makanan di
piring sendiri akan kehilangan rasa.

Kecenderungan membandingkan adalah pencuri rasa nikmat yang
paling senyap. Sepiring nasi hangat dengan sepotong tempe
goreng dan sambal ulek sejatinya mampu menghadirkan kelezatan
yang utuh manakala dinikmati dengan kesadaran penuh. Namun,
hidangan bersahaja itu mendadak hambar begitu pandangan kita
beralih pada hidangan mewah di meja seberang.



Kekecewaan kerap lahir bukan karena apa yang kita miliki itu
kurang, melainkan karena hilangnya perhatian kita untuk
menikmatinya. Bahagia yang sejati bermula pada saat seseorang
memutuskan untuk berhenti menakar keberuntungannya dari
takaran orang lain.

Menyiram Pekarangan Sendiri

Merawat “rumput” milik sendiri adalah ikhtiar batin yang
memerlukan ketelatenan. Menyiramnya berarti menyisihkan waktu
untuk menghargali setiap 1inci proses hidup yang tengah
dijalani.

Pupuk terbaiknya adalah rasa cukup (gana’ah), kesabaran saat
musim kering melanda, serta ketulusan untuk bekerja secara
wajar tanpa diperbudak ambisi yang tak berkesudahan. Rumput di
halaman kita mungkin tidak akan pernah menyamai terangnya
warna hijau di pekarangan orang lain. Namun, ada kebanggaan
dan kedamaian yang tak ternilai dari merawat sesuatu yang
murni menjadi milik dan tanggung jawab kita sendiri.

Kebijaksanaan hidup pada hakikatnya jarang ditemukan dalam
diskursus teori yang rumit atau ruang seminar yang melelahkan
pikiran. Ia justru kerap hadir melalui peristiwa-peristiwa
kecil yang bersahaja:

= Menyeruput kopi hangat di teras rumah secara perlahan
sebelum hiruk pikuk hari dimulai.

» Menikmati semangkuk mi kuah di pinggir jalan tanpa
desakan waktu.

» Menyaksikan senyum lepas para pekerja kasar yang
menyantap nasi bungkus dengan lahap di bawah rindangnya
pohon.

Kembali ke Bilik Rumah

Makna hidup yang bermartabat sering kali berada tepat di depan
pintu rumah kita sendiri, menunggu untuk disadari kembali.

Di sana, masih ada aroma seduhan minuman dari dapur, atap yang



melindungi dari terik dan hujan, serta kehangatan keluarga
yang setia menanti kepulangan kita setiap petang. Masih ada
sapaan tulus dari pasangan yang tak lelah menjadi lentera di
saat hari terasa begitu berat.

Semua anugerah harian itu sudah 1lebih dari cukup untuk
menopang jiwa yang lelah. Ketika kita belajar mencintai dan
merawat apa yang nyata berada di pelukan, pesona semu dari
rumput tetangga akan kehilangan kuasanya dengan sendirinya.
Kebahagiaan tidak pernah menuntut kita memiliki pekarangan
terluas di dunia; ia hanya meminta kita hadir seutuhnya di
atas tanah tempat kita berpijak.[]



