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Ada satu buku tipis, hanya sekitar seratus delapan puluh
halaman, yang sejak diterbitkan pertama kali di Brasil pada
1968 sudah terjual lebih dari tujuh ratus lima puluh ribu
eksemplar ke seluruh dunia. Judulnya Pedagogy of the
Oppressed, atau dalam terjemahan Indonesia dikenal sebagai
Pendidikan Kaum Tertindas, ditulis oleh seorang pendidik asal
Brasil bernama Paulo Freire. Buku ini lahir bukan dari ruang
kuliah yang nyaman, melainkan dari pengalaman panjang Freire
mengajar petani miskin dan buta huruf di Amerika Latin,
sekaligus dari masa pengasingannya sebagai tahanan politik.
Barangkali karena lahir dari pengalaman yang begitu keras
itulah, gagasan-gagasan di dalamnya terasa relevan sampai hari
ini, termasuk untuk membaca apa yang sedang terjadi pada
anggaran pendidikan Kkita.
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Salah satu gagasan paling terkenal dari Freire adalah
kritiknya terhadap apa yang ia sebut sebagai konsep pendidikan
gaya bank, atau banking concept of education. Menurut Freire,
pendidikan konvensional cenderung memperlakukan murid sebagai
wadah kosong yang tinggal diisi oleh guru, persis seperti
nasabah yang menyetorkan uang ke dalam rekening bank. Murid
diminta menghafal, menyimpan, dan mengulang apa yang sudah
“dideposit” oleh pengajar, tanpa pernah diajak benar-benar
memahami, mempertanyakan, atau mengaitkannya dengan realitas
hidup mereka sendiri. Bagi Freire, model semacam ini bukan
sekadar metode mengajar yang kurang efektif, melainkan alat
politik yang cukup ampuh untuk melanggengkan ketimpangan
kekuasaan, sebab murid yang terbiasa menjadi wadah pasif akan
tumbuh menjadi warga negara yang juga pasif, menerima keadaan
tanpa banyak bertanya.

Sebagai lawannya, Freire menawarkan pendidikan yang bersifat
dialogis dan problem-posing, di mana guru dan murid sama-sama
belajar lewat percakapan, bukan lewat instruksi satu arah.
Tujuan akhirnya adalah membangun apa yang 1a sebut
conscientizacao, yaitu kesadaran kritis, kemampuan seseorang
untuk melihat kontradiksi sosial dan politik di sekitarnya,
lalu bergerak untuk mengubahnya. Bagi Freire, pendidikan yang
sejati tidak pernah netral. Ia selalu berpihak, entah untuk
mempertahankan status quo atau untuk membongkarnya.

Nah, di sinilah letak ironi yang menggelitik sekaligus
meresahkan ketika kita menengok postur anggaran pendidikan
Indonesia tahun ini.

Pemerintah menetapkan anggaran pendidikan 2026 sebesar
Rp769,08 triliun, memenuhi mandat konstitusi minimal dua puluh
persen dari total belanja negara. Angka ini, jika berdiri
sendiri, terdengar sangat menjanjikan. Akan tetapi, apabila
kita membuka rinciannya, hampir sepertiga dari jumlah
tersebut, tepatnya Rp223,55 triliun atau dua puluh sembilan
persen, ternyata bukan mengalir untuk gaji guru, tunjangan
dosen, atau perbaikan gedung sekolah, melainkan dialokasikan



kepada Badan Gizi Nasional untuk membiayai Program Makan
Bergizi Gratis, sesual Peraturan Presiden Nomor 118 Tahun
2025.

Situasi ini membuat sejumlah guru honorer, mahasiswa, dan
pengurus yayasan pendidikan mengajukan uji materi ke Mahkamah
Konstitusi pada Maret 2026, karena mereka menilai penyaluran
dana ke sekolah di lebih dari lima ratus kabupaten justru
menurun drastis, sementara program gizi tersebut dianggap ikut
mengganggu jam belajar dan menambah beban kerja guru.
Pemerintah, lewat Kementerian Pendidikan Dasar dan Menengah
maupun Sekretariat Kabinet, membantah tuduhan pemangkasan ini
dan menegaskan bahwa Badan Gizi Nasional memiliki pos anggaran
sendiri yang terpisah dari kementerian teknis pendidikan.
Namun, terlepas dari siapa yang benar dalam sengketa
administratif tersebut, fakta bahwa dana gizi bisa dihitung
sebagai bagian dari kuota dua puluh persen pendidikan sudah
menyingkap sesuatu yang layak kita renungkan: anggaran
pendidikan kita, dalam praktiknya, diperlakukan persis seperti
bank yang Freire kritik, yakni kotak besar yang bisa diisi apa
saja asalkan angkanya terlihat memenuhi target, tanpa terlalu
peduli apakah isinya benar-benar membangun kesadaran kritis
generasi muda atau tidak.

Ironi ini menjadi lebih tajam ketika kita bandingkan dengan
pos anggaran lain yang tidak pernah dipersoalkan legitimasinya
secara serupa. Kementerian Pertahanan mendapat pagu Rpl87,1
triliun untuk memodernisasi alat utama sistem persenjataan,
ditambah dana cadangan tambahan Rp150,55 triliun yang membuat
total anggaran pertahanan tahun ini diperkirakan tembus
sekitar Rp337 triliun, salah satu yang terbesar dalam sejarah
fiskal negara. Untuk ketahanan pangan, pemerintah menyiapkan
Rpl64,4 triliun, sementara proyek hilirisasi tambang
ditargetkan menyerap investasi hingga Rp618 triliun sepanjang
tahun ini. Semua sektor ini boleh naik signifikan tanpa perlu
berbagi label dengan program lain, sementara pendidikan harus
rela anggarannya dicampur dengan program gizi agar terlihat



memenuhi mandat konstitusi.

Freire pernah menulis bahwa penindasan sejati bukan hanya soal
kelaparan fisik, melainkan juga soal dibiarkannya seseorang
tetap dalam kondisi tidak sadar atas ketertindasannya sendiri.
Membaca ulang gagasan ini dalam konteks Indonesia hari ini,
kita bisa bertanya jujur: jika anggaran yang seharusnya
membangun kesadaran kritis generasi muda justru sebagian besar
dialihkan untuk mengisi perut, sementara pos-pos lain seperti
militer dan tambang terus membesar tanpa hambatan berarti,
sedang menuju ke arah mana sebenarnya prioritas pembangunan
bangsa ini?

Pertanyaan ini tidak dimaksudkan untuk meremehkan pentingnya
asupan gizi bagi anak sekolah, sebab jelas seorang anak yang
lapar akan sulit berkonsentrasi belajar apa pun kurikulumnya.
Yang ingin saya soroti adalah cara kita mencatat dan melabeli
anggaran tersebut. Ketika dana gizi dimasukkan ke dalam kotak
“pendidikan” alih-alih kotak “perlindungan sosial” atau
“kesehatan”, kita kehilangan kemampuan mengukur secara jujur
berapa sebenarnya investasi negara untuk membangun kemampuan
berpikir kritis rakyatnya, sesuatu yang justru menjadi inti
perjuangan Freire sepanjang hidupnya sebagai pendidik.

Pada akhirnya, tulisan ini bukan ajakan untuk menolak program
makan bergizi, menolak modernisasi pertahanan, ataupun menolak
hilirisasi tambang, sebab semuanya punya alasan dan tempatnya
masing-masing dalam pembangunan sebuah bangsa. Yang perlu kita
renungkan bersama adalah keberanian untuk jujur soal angka,
sebab kejujuran itulah yang menjadi syarat pertama bagi apa
yang disebut Freire sebagai kesadaran kritis.

Ada beberapa langkah kecil yang bisa mulai kita perjuangkan
bersama. Pertama, mendorong agar anggaran program non-inti
seperti makan bergizi gratis dicatat secara terpisah dari
fungsi pendidikan, sebagaimana yang tengah diuji ke Mahkamah
Konstitusi, agar mandat dua puluh persen benar-benar
mencerminkan investasi untuk ruang kelas dan guru. Kedua,



membiasakan diri sebagai warga untuk membaca rincian anggaran
negara, bukan sekadar menerima angka besar di judul berita,
sebab di situlah letak conscientizacao yang paling sederhana
namun paling penting hari 1ini. Ketiga, terus mendesak
transparansi penyaluran dana pendidikan ke daerah, mengingat
sudah ada laporan penurunan dana yang berdampak ke ratusan
kabupaten.

Freire pernah mengingatkan bahwa manusia sejatinya adalah
makhluk yang belum selesai, yang terus berusaha menjadi lebih
utuh lewat kesadaran dan tindakan, bukan lewat kepasrahan
menerima apa pun yang dituangkan kepadanya. Barangkali begitu
pula seharusnya kita memperlakukan anggaran negara: bukan
sebagai angka yang cukup dipercaya begitu saja karena besar
nominalnya, melainkan sebagai sesuatu yang harus terus kita
bongkar, kita pertanyakan, dan kita perjuangkan agar benar-
benar berpihak pada masa depan yang lebih cerdas, bukan
sekadar kenyang.
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