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Ada  satu  buku  tipis,  hanya  sekitar  seratus  delapan  puluh
halaman, yang sejak diterbitkan pertama kali di Brasil pada
1968 sudah terjual lebih dari tujuh ratus lima puluh ribu
eksemplar  ke  seluruh  dunia.  Judulnya  Pedagogy  of  the
Oppressed,  atau  dalam  terjemahan  Indonesia  dikenal  sebagai
Pendidikan Kaum Tertindas, ditulis oleh seorang pendidik asal
Brasil bernama Paulo Freire. Buku ini lahir bukan dari ruang
kuliah yang nyaman, melainkan dari pengalaman panjang Freire
mengajar  petani  miskin  dan  buta  huruf  di  Amerika  Latin,
sekaligus dari masa pengasingannya sebagai tahanan politik.
Barangkali  karena  lahir  dari  pengalaman  yang  begitu  keras
itulah, gagasan-gagasan di dalamnya terasa relevan sampai hari
ini,  termasuk  untuk  membaca  apa  yang  sedang  terjadi  pada
anggaran pendidikan kita.
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Salah  satu  gagasan  paling  terkenal  dari  Freire  adalah
kritiknya terhadap apa yang ia sebut sebagai konsep pendidikan
gaya bank, atau banking concept of education. Menurut Freire,
pendidikan konvensional cenderung memperlakukan murid sebagai
wadah kosong yang tinggal diisi oleh guru, persis seperti
nasabah yang menyetorkan uang ke dalam rekening bank. Murid
diminta menghafal, menyimpan, dan mengulang apa yang sudah
“dideposit”  oleh  pengajar,  tanpa  pernah  diajak  benar-benar
memahami, mempertanyakan, atau mengaitkannya dengan realitas
hidup mereka sendiri. Bagi Freire, model semacam ini bukan
sekadar metode mengajar yang kurang efektif, melainkan alat
politik  yang  cukup  ampuh  untuk  melanggengkan  ketimpangan
kekuasaan, sebab murid yang terbiasa menjadi wadah pasif akan
tumbuh menjadi warga negara yang juga pasif, menerima keadaan
tanpa banyak bertanya.

Sebagai lawannya, Freire menawarkan pendidikan yang bersifat
dialogis dan problem-posing, di mana guru dan murid sama-sama
belajar lewat percakapan, bukan lewat instruksi satu arah.
Tujuan  akhirnya  adalah  membangun  apa  yang  ia  sebut
conscientização, yaitu kesadaran kritis, kemampuan seseorang
untuk melihat kontradiksi sosial dan politik di sekitarnya,
lalu bergerak untuk mengubahnya. Bagi Freire, pendidikan yang
sejati tidak pernah netral. Ia selalu berpihak, entah untuk
mempertahankan status quo atau untuk membongkarnya.

Nah,  di  sinilah  letak  ironi  yang  menggelitik  sekaligus
meresahkan  ketika  kita  menengok  postur  anggaran  pendidikan
Indonesia tahun ini.

Pemerintah  menetapkan  anggaran  pendidikan  2026  sebesar
Rp769,08 triliun, memenuhi mandat konstitusi minimal dua puluh
persen dari total belanja negara. Angka ini, jika berdiri
sendiri, terdengar sangat menjanjikan. Akan tetapi, apabila
kita  membuka  rinciannya,  hampir  sepertiga  dari  jumlah
tersebut, tepatnya Rp223,55 triliun atau dua puluh sembilan
persen, ternyata bukan mengalir untuk gaji guru, tunjangan
dosen, atau perbaikan gedung sekolah, melainkan dialokasikan



kepada  Badan  Gizi  Nasional  untuk  membiayai  Program  Makan
Bergizi  Gratis,  sesuai  Peraturan  Presiden  Nomor  118  Tahun
2025.

Situasi  ini  membuat  sejumlah  guru  honorer,  mahasiswa,  dan
pengurus yayasan pendidikan mengajukan uji materi ke Mahkamah
Konstitusi pada Maret 2026, karena mereka menilai penyaluran
dana ke sekolah di lebih dari lima ratus kabupaten justru
menurun drastis, sementara program gizi tersebut dianggap ikut
mengganggu  jam  belajar  dan  menambah  beban  kerja  guru.
Pemerintah, lewat Kementerian Pendidikan Dasar dan Menengah
maupun Sekretariat Kabinet, membantah tuduhan pemangkasan ini
dan menegaskan bahwa Badan Gizi Nasional memiliki pos anggaran
sendiri  yang  terpisah  dari  kementerian  teknis  pendidikan.
Namun,  terlepas  dari  siapa  yang  benar  dalam  sengketa
administratif tersebut, fakta bahwa dana gizi bisa dihitung
sebagai bagian dari kuota dua puluh persen pendidikan sudah
menyingkap  sesuatu  yang  layak  kita  renungkan:  anggaran
pendidikan kita, dalam praktiknya, diperlakukan persis seperti
bank yang Freire kritik, yakni kotak besar yang bisa diisi apa
saja asalkan angkanya terlihat memenuhi target, tanpa terlalu
peduli apakah isinya benar-benar membangun kesadaran kritis
generasi muda atau tidak.

Ironi ini menjadi lebih tajam ketika kita bandingkan dengan
pos anggaran lain yang tidak pernah dipersoalkan legitimasinya
secara serupa. Kementerian Pertahanan mendapat pagu Rp187,1
triliun untuk memodernisasi alat utama sistem persenjataan,
ditambah dana cadangan tambahan Rp150,55 triliun yang membuat
total  anggaran  pertahanan  tahun  ini  diperkirakan  tembus
sekitar Rp337 triliun, salah satu yang terbesar dalam sejarah
fiskal negara. Untuk ketahanan pangan, pemerintah menyiapkan
Rp164,4  triliun,  sementara  proyek  hilirisasi  tambang
ditargetkan menyerap investasi hingga Rp618 triliun sepanjang
tahun ini. Semua sektor ini boleh naik signifikan tanpa perlu
berbagi label dengan program lain, sementara pendidikan harus
rela anggarannya dicampur dengan program gizi agar terlihat



memenuhi mandat konstitusi.

Freire pernah menulis bahwa penindasan sejati bukan hanya soal
kelaparan fisik, melainkan juga soal dibiarkannya seseorang
tetap dalam kondisi tidak sadar atas ketertindasannya sendiri.
Membaca ulang gagasan ini dalam konteks Indonesia hari ini,
kita  bisa  bertanya  jujur:  jika  anggaran  yang  seharusnya
membangun kesadaran kritis generasi muda justru sebagian besar
dialihkan untuk mengisi perut, sementara pos-pos lain seperti
militer dan tambang terus membesar tanpa hambatan berarti,
sedang menuju ke arah mana sebenarnya prioritas pembangunan
bangsa ini?

Pertanyaan ini tidak dimaksudkan untuk meremehkan pentingnya
asupan gizi bagi anak sekolah, sebab jelas seorang anak yang
lapar akan sulit berkonsentrasi belajar apa pun kurikulumnya.
Yang ingin saya soroti adalah cara kita mencatat dan melabeli
anggaran tersebut. Ketika dana gizi dimasukkan ke dalam kotak
“pendidikan”  alih-alih  kotak  “perlindungan  sosial”  atau
“kesehatan”, kita kehilangan kemampuan mengukur secara jujur
berapa sebenarnya investasi negara untuk membangun kemampuan
berpikir kritis rakyatnya, sesuatu yang justru menjadi inti
perjuangan Freire sepanjang hidupnya sebagai pendidik.

Pada akhirnya, tulisan ini bukan ajakan untuk menolak program
makan bergizi, menolak modernisasi pertahanan, ataupun menolak
hilirisasi tambang, sebab semuanya punya alasan dan tempatnya
masing-masing dalam pembangunan sebuah bangsa. Yang perlu kita
renungkan bersama adalah keberanian untuk jujur soal angka,
sebab kejujuran itulah yang menjadi syarat pertama bagi apa
yang disebut Freire sebagai kesadaran kritis.

Ada beberapa langkah kecil yang bisa mulai kita perjuangkan
bersama.  Pertama,  mendorong  agar  anggaran  program  non-inti
seperti  makan  bergizi  gratis  dicatat  secara  terpisah  dari
fungsi pendidikan, sebagaimana yang tengah diuji ke Mahkamah
Konstitusi,  agar  mandat  dua  puluh  persen  benar-benar
mencerminkan  investasi  untuk  ruang  kelas  dan  guru.  Kedua,



membiasakan diri sebagai warga untuk membaca rincian anggaran
negara, bukan sekadar menerima angka besar di judul berita,
sebab di situlah letak conscientização yang paling sederhana
namun  paling  penting  hari  ini.  Ketiga,  terus  mendesak
transparansi penyaluran dana pendidikan ke daerah, mengingat
sudah ada laporan penurunan dana yang berdampak ke ratusan
kabupaten.

Freire  pernah  mengingatkan  bahwa  manusia  sejatinya  adalah
makhluk yang belum selesai, yang terus berusaha menjadi lebih
utuh  lewat  kesadaran  dan  tindakan,  bukan  lewat  kepasrahan
menerima apa pun yang dituangkan kepadanya. Barangkali begitu
pula  seharusnya  kita  memperlakukan  anggaran  negara:  bukan
sebagai angka yang cukup dipercaya begitu saja karena besar
nominalnya, melainkan sebagai sesuatu yang harus terus kita
bongkar, kita pertanyakan, dan kita perjuangkan agar benar-
benar  berpihak  pada  masa  depan  yang  lebih  cerdas,  bukan
sekadar kenyang.
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