Harapan Mulai Padam, Warga
Linge Kirimkan Kami Kain
Kafan Saja
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SEANTERONEWS.com — Sudah delapan hari berlalu sejak bencana
longsor dan banjir bandang melanda, namun warga Kampung Pantan
Nangka, Kecamatan Linge, Kabupaten Aceh Tengah, masih belum
menerima satupun bantuan logistik dari pemerintah maupun pihak
terkait. Persediaan makanan semakin menipis, memicu rasa putus
asa di tengah kondisi akses yang masih terputus total.

Meski terisolasi, warga berupaya bertahan dengan kemampuan
sendiri. Mereka membangun landasan pacu darurat dan secara
swadaya mengumpulkan BBM dari kendaraan pribadi untuk
mengoperasikan genset.

Ironisnya, di tengah usaha mandiri tersebut, warga mengaku
berkali-kali melihat helikopter yang diduga membawa bantuan
terbang di atas kampung mereka. Namun tak satu pun helikopter
itu mendarat di landasan darurat yang telah disiapkan.
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Aramiko, salah satu warga, mengungkapkan Kkondisi
memprihatinkan yang dialami masyarakat, terutama kelompok
rentan. “Banyak orang tua di sini terpaksa berjalan kaki
puluhan kilometer ke Aceh Tengah hanya untuk mendapatkan susu.
Banyak juga ibu hamil yang nasibnya belum jelas,” ujarnya,
Kamis (4/12/2025).

Akses utama menuju pusat kota saat ini benar-benar terputus
akibat longsor dan banjir. Satu-satunya jalur yang bisa
digunakan hanyalah jalur darurat untuk roda dua yang digagas
warga sendiri di titik longsor, dan itu pun hanya cukup
dilewati sepeda motor.

Lambatnya penanganan dan kondisi terisolasi membuat tingkat
keputusasaan warga mencapai puncaknya. Aramiko bahkan
menyampaikan ungkapan yang menggambarkan betapa berat situasi
yang mereka hadapi di tanah Linge.

“Sepertinya sekarang kami tidak butuh bantuan makanan lagi.
Kirim kami kain kafan saja,” tuturnya dengan lirih. (*)



